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Capitulo 1 - A Casa da Avenida



A Casa da Avenida

Lisboa, 1952 — onde tudo comegou

A primeira coisa que me lembro é o cheiro do pao da padaria
do Sr. Augusto aentrar pelajanela aberta da cozinha. Eraainda
escuro lafora, e aminhamae ja estava de pé, a aquecer leite
num tachinho azul que tinha sido da avé dela.

Viviamos no segundo andar de um prédio amarelo na Avenida
Almirante Reis. Cinco irmdos num quarto, dois colchdes no chéo
e um nacama. Eu eraa do meio — a que ninguém ouvia chorar
porgue os mais velhos faziam barulho e os mais novos faziam
fome.

O meu pai trabalhava na CP, na oficina de Santa Apolénia. Vinha
para casa com as maos pretas de 6leo e 0 casaco acheirar a
carvdo. Antes de tocar em nos, lavava-se trés vezes na bacia da
marquise. Dizia que ndo queria deixar marcas pretas nos vestidos
damée.



Aos domingos, depois da missa das nove, iamos os sete a pé
até ao Jardim do Campo Grande. Eu levava sempre 0 meu
irmao mais novo, o Manuel, ao colo na Ultima subida. Ele
punha a cabecinha no meu ombro e adormecia mesmo antes
de chegarmos ao chafariz.

Foi nesse jardim, num banco verde junto a fonte, que conheci
o teu av0. Ele tinhavinte e um anos e um casaco de tweed
demasiado grande. Pediu-me a hora— eu nem rel6gio tinha.
Rimos os dois.

“ Disse-lhe que voltasse no
domingo seguinte. E voltou.
Voltou todos os domingos
durante cinquenta e dois anos.”

Casamo-nos em 1958, naigreja dos Anjos. N&o tinhamos
dinheiro para fotografias, mas a minhatia Herminia desenhou
0 vestido a carvao num caderno escolar. Ainda guardo essa
folha numa gaveta da comoda.
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